Gonzalo Caballero, en el colofón de la corrida de ayer, daba una vuelta al ruedo con saber antañón. Era una de esas vueltas que le gustaba recordar el maestro Antoñete y eran un seguro para el torero, porque la importancia de Madrid despertaba la sensibilidad de las empresas y traía contratos. Hace tiempo el sabor y sentimiento de aquellas vueltas se perdió, hasta ayer que volvió a resurgir gracias a un valiente. Gracias a ese Gonzalo Caballero que tanto aportó en una tarde marcada por la mansedumbre de la bueyada de José Luis Pereda, más propia para estrellar las ilusiones de una terna que tanto se jugaba y estuvo muy por encima de ella. De una terna que merece ya volver a Madrid con un encierro más digno.

Gonzalo vivía su tarde más especial y a la que llegó con la carga emocional que trae el recuerdo de la reciente muerte de Ricardo, su querido padre. De quien fue el motor de su vida, su primer admirador y quien siempre estuvo a su lado, por eso el brindis quedó marcado por la emoción mientras en la plaza se adueñó un profundo silencio en señal de respeto al dolor de este grandioso torero. De un torero que en su aún corto recorrido ya ha cautivado Madrid tantas veces, pese a que siempre se debe sobreponer a saldos soporíferos, a mulos con pitones. A saldos que lejos de achicarlo hacen que surja un Gonzalo Caballero que cautiva con su torero cimentado por el valor, el que pisa los terrenos de la emoción, el de la firmeza, el que tiene la seguridad de cual es su sitio y el que pronto llegará la tarde de la recompensa con el triunfo que lo alce a todas las ferias. Y además, Gonzalo Caballero, tiene el añadido de una espada de oro, de un estoque que será de leyenda y lo convierte, ahora mismo, en el matador más puro de la actual torería. De momento sus dos estocadas de ayer, sobre todo la primera, han acaparado los titulares de prensa y la admiración unánime. Hoy todo el mundo habla de la espada de Gonzalo Caballero.

Siempre se dijo que el colofón de una gran estocada valía una oreja, porque esa era la suerte suprema con todas las letras. Sin embargo en estos mundos de confusión que hay actualmente alrededor del toro se han perdido muchos valores. Y ayer lo lógico es que al rodar el primer toro del madrileño debían haber aflorado los pañuelos para premiar una estocada perfecta que debió tener el colofón de una oreja. Eso si, al acabar de dar la vuelta al ruedo en el sexto y abandonar la plaza, a Gonzalo Caballero lo despidieron con una ovación de las que ponen los pelos de punta y sienten el orgullo de ser torero. Y de desear volver a ver a quien ha resucitado la grandeza de la suerte suprema.

COLETILLA FINAL: Me parece una tremenda falta de respeto por parte de Diego Ventura y su gente comparar su catorceava puerta grande en Madrid con las del maestro Santiago Martín ‘El Viti’. El rejoneo nada tiene que ver con el toreo a pie, ni los premios son comparables. Hacer eso es confundir a la gente y enfangar las aguas. Muy mal por el rejoneador de La Puebla del Río, quien en la tarde del domingo tras el triunfo se dedicó a publicar en sus redes sociales que había igualado al Viti en las salidas en hombros por Madrid. Eso es directamente un atentado y ningunear el respeto al toreo y a la gloriosa trayectoria del maestro de Vitigudino.

Aquí no es la frase de ¡Hagan juego, señores! habitual en casinos y salones de apuestas. Porque la Fiesta no es un juego y si un arte enraizado en una seriedad que debemos defender en los tiempos que bajan tan revueltas las aguas de la Tauromaquia. En esta época no nos vale otra cosa más que ¡Seriedad!, algo que jamás debe perderse por más que los mercaderes del toreo busquen quitar la raza y emoción al toro para que las llamadas figuras no pasen agobios y puedan sumar fechas sin cesar en ese negocio. En el que han convertido a tan bella Fiesta para enriquecerse unos pocos a cuenta de la ilusión de los aficionados.

Hoy esos mercaderes ya casi tienen ‘conquistada’ la plaza de Las Ventas, la que velaba por la pureza y grandeza del espectáculo está ‘semidominada’ para implantar la Fiesta del todo vale, con muchas orejas, salidas en hombros y olvidarse de la emoción, que es el motor de la Tauromaquia. Fruto de ello es ver cómo Madrid comienza a tragar con algo impensable hasta hace poco tiempo. Ejemplo de lo afirmado es que desde hace ya unos años nadie critica la pérdida de la muleta a la hora del embroque de la suerte suprema. Se critica –y con razón- al Juli por el horroroso ‘julipié’ y sin embargo nadie echa cuentas a cómo se ha impuesto la pérdida de la muleta en algo que aleja de la pureza y de esa verdad en el toreo que lo diferencia de cualquier otra arte. Antes, en Madrid, perder la muleta pesaba tanto que debía haber ocurrido algo notable para, nada más rodar el toro, los aficionados aireasen los pañuelos solicitando trofeos. Como ocurrió ayer con El Fandi, quien independientemente de cómo estuvo a la hora de matar perdió la muleta y además la espada quedó baja.

                          En Madrid jamás se pasaba por alto perder la muleta en el embroque.

Da pena que la nueva afición no repare en esas cosas, ni valoren otras bien hechas que en ocasiones pasan inadvertidas para el gran público. Además a todo ello contribuye una prensa en su mayoría tan preocupada por agradar al llamado ‘sistema’ y a las figuras que de explicar con sinceridad al aficionado lo ocurrido en la tarde de toros. Y parte de culpa la tiene quien con su fina dialéctica ha arreado estos días al Tendido-7 y antepone la defensa del poderoso en vez de decir la realidad, de ocultar fraude y no denunciar el toreo ventajista y tramposo. Me refiero a Fernando Fernández Román, buen comunicador eso sí, con muchos conocimientos taurinos y muy sabedor de la historia algo que jamás discutiré, pero más pendiente de cantar a los mandamases que de enseñar. Y eso que él pudo ser el gran educador durante los muchos años que permaneció al cargo de la televisión pública y la plataforma ‘Vía Digital’. Por eso duele su insistencia por censurar el ‘7’, un tendido que, gustará a no, pero muy necesario para velar por la integridad y grandeza de Las Ventas, además de lograr que esa plaza no sea un Benidorm cualquiera, algo pretendido por las elites del toreo.

En vistas del afán orejil, Madrid también ha perdido el valor de la vuelta al ruedo. Y eso que tantas veces dijo Antoñete que una vuelta en Las Ventas te daba vida, porque te sumaba contratar una veintena de corridas que eran oxígeno para los humildes.

                                     En cualquier plaza es habitual ver matar así de mal.

MI COLETILLA: No he escrito sobre la problemática surgida por el uso del nombre de Miguel Hernández en los carteles alicantinos de Hogueras. No es más que otro disparate y ningunear al genial poeta que siempre presumió y defendió su afición a los toros. Mejor prueba de su vocación es que en los primeros tomos del Cossío, el III concretamente, existen preciosas biografías escritas por Miguel Hernández referentes a toreros del XIX y principio del XX. De nuevo se demuestra que en este país no cabe un tonto más y aquí busca la notoriedad quien dice y promociona la última barbaridad.

Avanza San Isidro y, hasta ahora, la empresa Plaza-1 con Simón Casas no ha descubierto ningún Mediterráneo. Mucha palabrería, demasiado humo y bastante discurso barato para no aportar nada nuevo. Es más, transcurrida casi una semana de festejos, jamás la feria había mostrado niveles tan bajos. Las excepciones son los chispazos artísticos de un castellano, de Morenito de Aranda, quien con su enorme clase debería estar acartelado en las ferias de no estar esta Fiesta en las manos que está. De ese ‘sistema’ –Matilla, Casas, las llamadas figuras…- que hacen más daño que Podemos y los antis juntos. También hay que destacar el valor y  las ganas de Jiménez Fortes, a quien se desea ver con otros toros para calibrar su verdadera dimensión.

Junto al vacío y falta de definición de la actual feria, Madrid vive un tremendo desorden y se echa en falta una identidad, porque esa plaza debe aferrarse a su histórico punto de exigencia y ya únicamente mantiene ese rigor el Tendido-7, que ojalá nunca se pierda. Aunque es cierto que ahora son unas Hermanas de la Caridad comparado a aquel ‘7’ que existió en Madrid hasta hace 20 años y jamás pasó por alto ventajas de las figuras y las imposiciones del taurineo.

En medio del desconcierto el peor parado del ciclo ha sido Curro Díaz. Los mismos que hasta el lunes lo idolatraban al crepúsculo de esa jornada cargaban las tintas contra el artista de Linares da la manera más injusta. Desconocen que los toreros de ese corte están reñidos con la regularidad y todos han tenido días menos afortunados y por ese motivo no se acaba el mundo, es más sirve para aprender. ¿Hemos olvidado que Ordóñez, Camino, Antoñete, Romero… tuvieron tardes negras? ¿O posteriormente Manzanares, Robles, Curro Vázquez…? Es más quienes lo zaherieron seguro serán los primeros en volver a subirse al tren del éxito cuando cuaje de nuevo otro toro con su empaque y gusto, algo que ojalá sea mañana. Pero antes que nada hay que saber el tipo de torero que se juzga y Curro Díaz es de letras, nunca de números. Y las letras son esencia, empaque, pellizco y aroma.

Otro torero que tiene por delante una nueva ocasión por delante para resarcirse con Madrid y con él mismo es el salmantino Juan del Álamo. Será el ocho de junio con la corrida de Alcurrucén, que siempre es un punto de garantía. Del Álamo ha roto la impresionante racha de cortar tantas orejas en Las Ventas y en varias ocasiones tuvo en sus manos el umbral de la puerta de Madrid. Aquella frescura y ganas de comerse el mundo para  acabar de conquistar la cátedra madrileña.

Por lo demás a esperar y ojalá clareen los horizontes, pero de momento otra vez más ha quedado claro que Simón Casas es un charlatán. Y el tuerto que reina en este país de ciegos con su palabrería vacía.

Las fotos son de Muriel Feiner

No se habla de otra en el planeta de los toros –así bautizó el genial Cañabete a este mundillo- que del alboroto organizado en Ávila por el pequeño Marco Pérez. Por el nuevo niño prodigio que enamoró con su naturalidad y desparpajo. Con el toreo tan asimilado que fue capaz de provocar tal éxtasis a los tendidos hasta acabar bajo los gritos de ‘torero, torero! para tributar tanto como se había ganado Marco. Ese Marco que está en boca de todos y con su nombre sin parar en las redes sociales donde hasta lo han convertido en la ¡máxima esperanza del futuro a sus 9 años!

No es fácil llevar las riendas de quien está empezando a vivir, es solamente un niño y, sin ser él consciente de ello, en su inocencia infantil ya carga sobre sus espaldas con tal alta responsabilidad. Marco, al menos ahora, no es un niño normal que va al cole y tiene sus aficiones, no. Él sale en la televisión, las figuras del toreo lo idolatran, la gente se saca ‘selfies’ a su lado al reconocerlo por la calle y ello lo ha conducido a ser un fenómeno social. Por esas razones se antoja complicado llevar con tacto las riendas de su carrera. Además de triunfar, algo que deseamos, se sumarán un montón de advenedizos e interesados al carro de los elogios. Sin embargo, ¿qué ocurriría si es al revés y como ha ocurrido con tantos otros queda en el camino? En eso también hay que pensar para alguien de tan corta edad.

De momento con Marco hay muchas cuestiones en su incipiente carrera. Por un lado la gente está deseando verlo y de hacer caso sus mentores a tantas peticiones no tardarán en quemar su proyección al perder la frescura de la novedad. Y eso si, cuando salga otra vez a la plaza hacer como ocurrió con otros niños prodigio –caso del Juli, Ponce o antes Juan Pedro Galán o incluso Emilio Muñoz- deben rentabilizar quien es capaz de emocionar a miles de personas. Ahora es la perla de la cantera y un diamante en bruto al alza, motivo para medir los pasos con mesura, sabiendo que es un niño y pueda crecer con naturalidad para si un día no funciona en el toreo –al igual que han ocurrido tantas veces- debe tener otros caminos en la vida y no convertirse nunca en un juguete roto.

En ese punto para que lo asesoren tiene al mejor maestro en su padre. En aquel Vicente Pérez, de Ciudad Rodrigo, quien en sus inicios de novillero -allá por el final de los ochenta- en una novillada de promoción celebrada en Las Ventas la espada privó de un gran triunfo, pero no de infinidad de elogios y titulares. Aquel día, Vicente se convirtió en una ilusión y durante meses disfrutó del estatus de novillero de campanillas con nuevos amigos que llegaron su lado; los mismos que volaron al evaporarse los ecos del triunfo en una lección moral que ya nunca se olvida.

Tras aguarse aquellos primeros éxitos conocí y traté mucho a Vicente Pérez a raíz de recibir ayuda de Pedro García Bernardos –tío y primer inspirador de Alejandro Marcos- y frecuentar La Fuente de San Esteban, pueblo donde su saber estar y bonhomía le hizo contar con numerosos amigos. Después, ante la falta de oportunidades y la saturación de ‘ponedores’ de la época, Vicente se hizo banderillero y al encarrilar su carrera un grave percance lo obligó a plegar para siempre el capote de brega. Fue en el festival homenaje a Julio Robles celebrado en la primavera de 1992 en Salamanca al lidiar el último de la tarde, un Paco Galache que correspondía a José Ignacio Sánchez y recibir un tremendo porrazo contra el burladero del ‘1’ que dañó gravemente una de sus rodillas. Aquel percance lo obligó a tomar nuevos horizontes, montar un negocio y, lo más importante, formar una familia. Desde entonces apenas volvió a las plazas, aunque si siguió atento de lo que ocurría en el toreo y siempre estuvo cerca de José Ramón Martín, el matador mirobrigense y profesor de la Escuela de Tauromaquia de Salamanca, de quien es íntimo amigo.

Desde entonces, aunque hayan transcurrido tantos años, Vicente es consciente de cómo es el mundo del toro y de tantos intereses como hay por medio. Por eso en él tendrá la mejor lección este pequeño Marco. Por eso, ojalá que llegue a ser esa figura que quiso ser su progenitor para saborear tanto esfuerzo, dolor e ingratitud como llevó él en su lucha. Pero que lo hagan todo con mesura y sin volverse nadie loco con la golosina de este niño que a años 9 años ha enamorado a toda la afición con su naturalidad y desparpajo.

Vicente Pérez, el padre de Marco Pérez, en sus años en activo